“我是镇上一个普通学生，镇上招兵的时候我还小，没有跟着去战场，就和妈妈一起在家住着，偶尔出去找点工作。”
一号回忆起从前的事也是一副心不在焉的样子，仿佛这只是一个故事，一个陌生的故事。
“战争结束后，我们镇里出去的人没有一个活着回来，很多长辈大受打击，好像天都塌了。而我则很厌烦那种死气沉沉的氛围，于是我喜欢往镇上的各个旅店跑，那里能让我见到来这里旅游或歇脚的外地人，他们很开朗。
“我渐渐长大了，就在我以为鬼域的阴影可以逐渐消失的时候，出事了。
“那天我接了个快递的工作，要把一束花交给狮子旅店的一位男客人。我过去的时候，男客人告诉我，今天他要向他的女朋友求婚，我很开心也很好奇，就留在旅社围观。
“就在女客人接受了求婚，和男客人相拥在一起的时候……男客人的身体突然扭曲，皮被撑破，从里面爬出来一只红色的血腥怪物。
“不止他一个，在我的周围，人们接二连三的死掉，变成了红尸，有一只扑在我身上，想挖掉我的心脏。
“我发疯一样跑出去，才发现整个小镇都被鬼域的东西撕碎了，一种诅咒一样的东西笼罩在镇子上空，我熟悉的人在哀嚎求救，很多街道、店铺都在发生诡异的改变，这一切，我都曾在电视上看到过，那是属于鬼域的能力。
“同时，我感觉到一阵隐隐的束缚感，在把我拉回狮子旅社，我当然不会回去，那一天，我在镇上瞎跑，只想找到活下来的镇民。可镇子那么大，好像只剩下我一个活人。”
喻封沉听着一号口中的悲惨一幕，呼吸都不自觉地放轻了很多。
一个人的死亡是死亡，一群人的死亡也是死亡，而一个镇的死亡，应当被称为灾难。
当死亡上升到灾难，同为人类的人们，心中总会涌出悲切和震撼，对同胞的怜悯与支持，会把人们心里隐藏起来的责任感和各种情绪通通激发出来。
喻封沉也是这样。
似乎只有想象出镇上人们的惊恐，他才突然意识到鬼物和人类强烈的对立关系——少数派的友善永远无法抵消多数派的恶意。
“小镇为什么会突然异变？”他忍不住问。
一号平静的说：“鬼域一直将种子种在人类的身上，时机成熟就露出爪牙。不仅是斯迈尔镇，周边的城镇，乃至整个世界的北部区域，全部都被鬼域占领了。甚至……这个小镇只是被占区域的边缘，越往里，鬼物越可怕。”
一号可能已经很久没有说这么多话了，声音显得很疲惫。